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In een recente lezing voor de Nederlands-Vlaamse Accreditatieorganisatie
(NVAO) keerde Koen Brams, toenmalig directeur van de Jan van Eyck
Academie in Maastricht, zich heftig tegen elke vorm van formattering van
onderzoek door kunstenaars. De directe aanleiding voor zijn boutade was de
uitnodiging van de NVAO waarin gesproken werd van ‘onderzoek(svaardig-
heden)/theorie’. De gelijkstelling van deze termen liet volgens Brams zien wat
er mis is met het denken over onderzoek in de kunsten en wat er schuil gaat
achter programma’s die zich artistic research noemen. Laten we de vraag of
het niet formatteren van onderzoek wel de enige oplossing is even rusten (de
output van de Jan van Eyck Academie laat zien dat aan formattering niet te
ontkomen valt), om er later op terug te komen. Laten we het eerst hebben over
de verhouding tussen onderzoek en theorie om te begrijpen welke rol theorie
in het kunstonderwijs kan spelen.

Om te beginnen wil ik kijken naar de praktijk van het theorieonderwijs aan de
Gerrit Rietveld Academie op dit moment. Twee elementen zijn daarin
specifiek. In de laatste jaren zijn bepaalde scheidslijnen in het theorieonderwijs
opgeheven, terwijl andere juist zijn versterkt of aangebracht. Opgeheven is de
splitsing tussen filosofie en kunstgeschiedenis die officieel tot het curriculum
behoorde. In dat model zorgde de kunstgeschiedenis allereerst voor het over-
zicht van de ontwikkeling van de — doorgaans alleen westerse — kunst, om in
het vervolg van de opleiding het visuele kader te bieden voor de productie van
de studenten. De kunstgeschiedenisdocent toonde de stand van zaken in de
kunst en wees op de voorgeschiedenis van de ideeén en concepten van de
student omdat die context onmisbaar werd gevonden voor de weging van de
kwaliteit van de eigen beeldende productie. Het onderwijs in de filosofie legde
de basis voor de ontwikkeling van een zelfstandige vorm van denken door de
opvattingen en vooronderstellingen van de student over kunst en kunste-
naarschap te herleiden tot noties uit de geschiedenis van de filosofie. Deze
scheiding berustte op de traditionele splitsing in disciplines zoals die aan de
universiteiten nog steeds geldt. Maar ook daar is het besef reeds lang door-
gedrongen dat een geschiedenis van de kunst zonder verbinding met de
geschiedenis van het denken een lege opsomming van vormontwikkelingen
wordt, terwijl een denken over esthetica dat te weinig kennis heeft van de
vormen die de kunst in de loop der tijden heeft aangenomen als een diep-
zinnige luchtbel met alle winden meewaait. De combinatie van filosofie en
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kunstgeschiedenis zoals die nu aan de Rietveld Academie gebruikelijk is,
berust op dit besef. Het gevolg ervan is dat er vaak gezocht wordt naar
theoriedocenten die in staat zijn deze verbinding in hun lessen aan te gaan.
Theoriedocenten, kortom, die meer uit de richting van nieuwe disciplines als
visual culture en cultural analysis komen of daarmee in ieder geval uit de
voeten kunnen.

Deze verbinding tussen twee voorheen gescheiden domeinen sluit ook
goed aan bij het bachelorkunstonderwijs omdat zij past bij een andere manier
van theorieonderwijs. Terwijl tot een aantal jaren geleden de nadruk lag op
kennisoverdracht door middel van vertellen en laten zien, gaat het nu veel
meer om het aanleren van een praktijk, een manier van handelen. Het tonen
van eindeloze series dia’s met voorbeelden uit de meer of minder recente
geschiedenis van de kunst en het in collegevorm aanbieden van belangrijke
noties uit cruciale momenten van de ontwikkeling van het denken heeft
plaatsgemaakt voor het actief toe-eigenen van beelden en ideeén. Docenten
hebben niet langer een stapel boeken bij zich die ze opgewekt de lucht in
gooien, in de hoop dat de zelfbewuste en gretige student ze opvangt, maar
lezen belangrijke delen uit deze boeken met hen en bespreken ze in relatie tot
de kunst en zelfs in relatie tot het eigen werk van de student om duidelijk te
maken dat het er niet alleen om gaat wat er in die tekst staat, maar ook om wat
ermee gedaan is en wat je er dus mee zou kunnen doen.

Om te begrijpen waarom deze slechting van scheidingen zo goed
aansluit bij het heersende onderwijs in de kunsten, maar ook om te onder-
kennen welke gevaren eraan kleven, is het zinvol iets verder in te gaan op de
wijze waarop kunst en vormgeving aan de Rietveld Academie worden aan-
geleerd. Zoals waarschijnlijk bekend is, gaat het daar maar gedeeltelijk om het
aanleren van vaardigheden, en hoofdzakelijk om het zelfstandig ontwikkelen
van concepten op het gebied van kunst en design. De basis voor een eigen-
zinnige houding als kunstenaar of vormgever wordt vanaf het begin gelegd en
die ontwikkelt zich in de loop van het vierjarig curriculum tot een individuele
praktijk. De school leidt vormgevers op die elke opdracht zes keer omdraaien
om hem naar eigen hand te zetten, en kunstenaars die in staat zijn hun tegen-
draadsheid te profileren. Dit model vereist echter van studenten het vermogen
zelf de regels op te stellen waaraan hun werk moet voldoen. Niet alleen of niet
zozeer wat een opdrachtgever verwacht, niet wat de kunstwereld op dat
moment wil, maar de aparte invulling die de student geeft, is de toetssteen
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waaraan de kwaliteit van de resultaten wordt gemeten. Daarbij is het de
veronderstelling dat in het pad dat gekozen wordt en in de stappen die daarin
worden gezet, de kern van de kunstenaar-/ontwerperpersoonlijkheid naar
voren kan komen. Met andere woorden: studenten van de Rietveld Academie
worden niet zozeer beoordeeld op de verhouding van hun werk tot een voor-
beeldige kunst- of ontwerppraktijk, maar vooral op de uitwerking van een
stelsel zelfgekozen regels. Daarbij richt de beoordeling zich zowel op de keuze
van de regels als op de consequenties van de uitvoering ervan.

Dit is een zwaar traject, want het eist van studenten een eigen weg te
kiezen in alle vrijheid, terwijl ze in de praktijk nog betrekkelijk weinig idee
hebben wat die vrijheid kan betekenen. Bovendien blijkt in de praktijk uit de
reactie van docenten dat niet alle vrijheid even vrij is en dat er wel degelijk
sprake is van een weliswaar niet benoemd maar wel verondersteld ideaal. Zo
bestaat er in zowel het onderwijs als de beoordeling van de resultaten een
permanente spanning tussen de keuze voor regels die niet voor de hand liggen,
en is er de valkuil waarin het niet voor de hand liggende tot regel is geworden.
Die spanning kan productief zijn, maar ook verlammend werken. Zij moet in
zoede banen worden geleid door ervaren docenten, zelf goede ontwerpers/
sunstenaars die het dilemma herkennen en erkennen. Maar het spanningsveld
«an ook op positieve wijze worden benut met behulp van theorieén, filosofieén
=n kunst-/ontwerppraktijken die laten zien dat de eigenzinnige regels terug-
zaan op gedachten en aannames die in verschillende richtingen kunnen leiden,
=n dat dezelfde regels in het meer of minder recente verleden tot totaal

erschillende vormen hebben geleid. Met andere woorden: het is precies de
-ombinatie van theorie en praktijk, de mogelijke verbinding tussen filosofie en
sunstgeschiedenis, die een student de achtergrond kan bieden waartegen de
w=lfgekozen regels zich kunnen aftekenen.

Dt juist die combinatie van filosofie en voorbeelden uit de kunst een goede
sumuslaag vormt voor de kweek van eigenzinnigheid heeft te maken met het
specifieke karakter van theorie, en de wijze waarop dat in het kunstonderwijs op
2= Rietveld Academie aan bod komt. Het is geen groot geheim dat het Neder-
andse kunstonderwijs van oudsher geplaagd wordt door een zeker wantrouwen
=zenover het gedrukte woord, vooral wanneer dat woord op lastig te volgen
wize iets ingewikkelds over de wereld lijkt te zeggen. Het lezen van dergelijke
=«sten zou slechts afleiden van de ontwikkeling van het eigen kunstenaarschap;
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de doorgaans door dyslexie geplaagde student zou kostbare tijd verliezen en
zich verstrikken in theorieén — dogma’s die de dood voor zijn artistieke
inspiratie zouden betekenen. Theorie en filosofie zouden net als de geschiedenis
van de kunst mondjesmaat moeten worden toegediend door ervaren docenten
die daarbij meteen de waarde voor de kunst van de betreffende tekst zouden
kunnen toelichten. Te veel theorie en te veel tijd voor theorie leidt in deze
ondertussen goeddeels verlaten opvatting slechts tot een wanhopig dwalen in
het woud van de zware waarheden. En het zou onvermijdelijk leiden tot slechte
illustraties van matig begrepen ideeén. Nu valt niet te ontkennen dat een te
grote dosis ‘rizoom’ regelmatig aanleiding geeft tot even goedbedoelde als slecht
begrepen voorstellingen van wortelsystemen. Dat hoeft echter geen probleem te
zijn. Studeren is fouten mogen maken en juist een dergelijke directe illustratie
van een complexe theorie geeft aan dat het er niet alleen om gaat theoretische
noties op te doen, maar vooral ook aan te leren hoe ermee om te gaan.

Het dwingende karakter dat teksten kunnen hebben, het gewicht van
het dogma dat zij lijken te dragen, wordt niet vermeden door ze slechts in
indirecte vorm via een docent toegankelijk te maken. Sterker nog, net als met
heilige teksten lijkt de waarheidsaanspraak door deze bemiddeling eerder
versterkt te worden. De gedachte dat de theorie te zwaar is, vormt een onder-
schatting van zowel het begrip van studenten als van het vermogen over de
belangrijkste teksten begrijpelijk te kunnen spreken. Studenten kunnen zich
een tekst zelf eigen maken, net zoals ze zelf op zoek kunnen en moeten gaan
naar kunstwerken uit heden en verleden waartoe ze zich moeten of willen
verhouden. En die zoektocht heet onderzoek.

Hier is het belangrijk te wijzen op een andere scheiding die in het
huidige theorieonderwijs aan de Rietveld Academie is opgeheven: de
scheiding tussen theorie en praktijk. Het is een reeds lang geaccepteerd
gegeven dat elke praktijk theoriebeladen is, dat wil zeggen dat elke kunst-
praktijk die wordt aangeleerd bij voorbaat is gevormd door ideeén over
kunstenaarschap, over artistieke praktijken, over goed design, over techniek,
over kunstenaarsstrategieén, over echt en onecht, over authenticiteit en
autonomie, kortom, over al die dingen die impliciet of expliciet tijdens de
opleiding tot ontwerper/kunstenaar aan de orde komen. Veel minder
algemeen echter is de gedachte dat alle theorie gedragen wordt door praktijk.
Alle filosofie, kunsttheorie, cultuurbeschouwing of wat dan ook, berust op een
manier van kijken, handelen en leven waaruit deze voortkomen, en telkens
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opnieuw leidt dit, wanneer de gedachte concreet wordt gemaakt en de theorie
in praktijk wordt gebracht, tot manieren van waarnemen en doen. In het
kunstonderwijs gaat het daarbij natuurlijk vooral om theorie die raakt aan het
domein van de kunst, niet alleen als inspiratie of achtergrond van de meester-
stukken waarmee wij ons omringen, maar ook van de nieuwe en nog niet
zeformuleerde kunstpraktijk die we studenten willen leren. Daarom is ervoor
zekozen theorie/kunstgeschiedenis niet langer te geven in strikt gescheiden
lessen, een discursieve exercitie die slechts zeer indirect iets te maken heeft
met het vervaardigen van kunst, maar als integraal onderdeel van het aanleren
van de praktijk van kunstenaar/vormgever. Hoewel het vaak nog zoeken is
naar de juiste wijze om deze keuze gestalte te geven, worden groepen
studenten bijvoorbeeld begeleid door een praktijk- en een theoriedocent die
0 hetzelfde moment aanwezig zijn.

Theorie is een zoektocht, het opperen van mogelijkheden om de wereld
=n het menselijk bestaan te denken. Een filosofie is een opgeworpen werkelijk-
2¢id, een mogelijke realiteit, net zoals elk kunstwerk een voorstel en een voor-
stelling is van een mogelijke, andere werkelijkheid. Daar waar ze bij elkaar
somen, begint de zoektocht van de student naar de wijze waarop hij de regels
moet formuleren die zijn voorstel(ling) aansturen. In die combinatie van praktijk
=n theorie start het intuitieve onderzoek dat een student moet leren herkennen
=n vertrouwen om het uit te bouwen tot eigenzinnigheid. Theorieonderwijs richt
mich net als het praktijkonderwijs op het ondersteunen van deze zoektocht, om
2=t aanleveren van materiaal en reflectie, om het aanleren van de vaardigheid de
weg te vinden in het woud der waarheden, en om te laten zien dat het gaat om
wpothesen die aangenomen of verworpen, maar ook verwerkt kunnen worden
"ot nieuwe hypothesen in de praktijk.

“ris een keerzijde van dit model. Het zelf opstellen van regels door middel
2n onderzoek in theorie en praktijk heeft alleen kans van slagen wanneer
sudenten weten hoe ze moeten zoeken. Alleen op basis van een vaag gevoel,
==n verborgen intuitie wordt de zoektocht een hachelijke zaak. De student
wordt dan met een veel te klein lantaarntje een veel te grote grot ingestuurd
waarin hij zich, als hij niet acuut verdwaalt, zal vastklampen aan schimmen
Ze hem vertrouwd voorkomen. Ook de intuitie, die haast lichamelijke vorm
2n weten zoals Carlo Ginzburg haar in zijn tekst Sporen omschrijft, moet
z=traind worden. Er moet een basis van herkenning en verkenning kunnen
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ontstaan. Herkenning door een rudimentair overzicht van kunst en filosofie te
bieden, verkenning door studenten te confronteren met teksten, ideeén,
concepten en beelden die doorgaans buiten de bundel van hun lichtstraal
blijven. De bacheloropleiding biedt op die wijze een permanente oefening in
verkenning, een scholing in spoorzoeken. Want juist omdat de academie van
studenten verwacht dat zij hun eigen plan kunnen trekken, hun eigen weg
kiezen, moet er sprake zijn van een voortdurend oefenen in het maken van
keuzes. Keuzes die niet gebaseerd zijn op wat er onbestemd van binnen borrelt
— dat vormt de motor die de zaak aan de gang houdt, maar niet stuurt —, maar
op alles wat kunst en filosofie te bieden hebben. Dat oefenen is geen
droogzwemmen: de verkenning wordt alleen geleerd door het doen. Daarbij is
doen het maken/ontwerpen van dingen/projecten op basis van lezen, kijken,
praten, zoeken, proberen, mislukken en nog eens proberen. Het eindexamen
vormt ten slotte het bewijs dat de student de zoektocht op eigen houtje kan
ondernemen. Een bewijs dat geleverd wordt door een eindexamenwerk dat
bestaat uit een discursief deel, waarin duidelijk de verkenning van de
theorie/filosofie/kunstgeschiedenis uiteen wordt gezet, en een praktisch deel
waarin de verkenning de vorm aanneemt van een kunstwerk/ontwerp.

De masteropleiding en het PhD-traject bouwen hierop voort. In de
master is de verkenning al veel gerichter, de student weet beter wat hij zoekt.
De praktijk van masteropleidingen in het kunstonderwijs wijst uit dat het
daarbij lastig is een evenwicht te bewaren tussen project en productie, tussen
onderzoek en output. De gangbare praktijk van het Sandberg Instituut, dat de
masteropleidingen aan de Rietveld Academie verzorgt, was tot voor kort dat
deelnemers werden gestimuleerd zoveel mogelijk te produceren voor
specifieke situaties. Door zichzelf in de omstandigheid te plaatsen dat er iets
verwacht werd en iets tot stand moest komen, zou de student ontdekken wat
hij wilde maken. De harde confrontatie zou zinloze twijfel overwinnen en de
intuitie versterken. Dat heeft tot een aantal generaties kunstenaars geleid die
onder alle omstandigheden kunnen produceren, die zelden ergens voor
terugschrikken en die vaak verrassend uit de hoek weten te komen. Tegelijk
zijn het vaak kunstenaars die een zeker gebrek aan diepgang en reflectie
vertonen. Kunstenaars waarvan het vermogen tot maken samengaat met een
onvermogen tot formuleren.

De nieuwe tendens om op masteropleidingen meer in de vorm van
projecten te werken geeft de praktijk een scherpe wending. De productie
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«ordt nu niet langer aangestuurd door de omstandigheid, maar door een
aderwerp. Het veld van mogelijke productie wordt niet bepaald door een plek
¢ een gelegenheid, maar discursief omschreven als een serie uitgangspunten
‘ overwegingen, een manier van kijken of van werken. Daarmee dreigt het
oleidingsmodel in zijn absolute tegendeel om te slaan. Waar voorheen de
=rrassing van het werk soms iets te tijdelijk of te dun leek te zijn, daar dreigt
=2 de onderbouwing van het werk dat in de projecten ontstaat een gebrek aan
=rrassing te tonen. Het juiste evenwicht tussen deze benaderingen moet
=ins inziens gevonden worden op het punt waar onderzoek en theorie elkaar
=zken. Alleen door studenten duidelijk te maken dat onderzoek op een aantal
wzeenlopende manieren een rol speelt bij de productie van kunst, dat theorie
tzarbij telkens een andere functie heeft, en dat deze verschillende wijzen van
sroductie te maken hebben met de strategie waarmee het kunstwerk in het
=.d van de kunst wordt geplaatst, wordt bereikt dat de studenten zelfstandig
=ren beslissen over de te volgen weg. Nu lijkt er nog te veel sprake van een
zast willekeurig systeem dat door de student uitsluitend naar eigen hand
s=2=t kan en moet worden. Het format als taboe, zoals het ook voor Koen
frams een groot schrikbeeld bleek te zijn. Maar de veronderstelling dat
aderzoek geheel zonder model gestalte kan krijgen is even naief als het idee
izt de kunst zich in absolute vrijheid telkens opnieuw uitvindt. Net zoals het
-mat, de vorm van het onderzoek, de verspreiding en erkenning garandeert,
«ent ook de kunst bepaalde modellen die in bepaalde tijden en in zekere
“~cuits de acceptatie en verspreiding verzorgen. De kracht van een kunstenaar
«ouilt niet alleen in het produceren van werk, maar ook in het hanteren van
‘= uiste strategieén om de werking van zijn werk in werking te zetten. Die
~rztegieén kunnen de basis vormen van de onderzoeksmodellen die de aan-
mende kunstenaar worden meegegeven. Nadat in de bachelor de mogelijkheid
:= theorie als bijdrage aan de totstandkoming van het werk is gegeven, de
=rxenning van de hypothese die de hypothese van het kunstwerk onder-
==unt, kan in de master de inzet van theorie en onderzoek voor de eigen
wrzktijk van de student verder worden verkend in relatie tot het karakter van
2= werk en de aanleg van de student, maar zeker ook in relatie tot de strategie
e het meest geéigend lijkt voor de verspreiding van dat werk. Met andere
woorden, het vinden van de eigen weg gedurende de master moet samengaan
met een afweging van de wijze waarop onderzoek en theorie kunnen worden
w=oruikt en ingezet. Daarbij staan grofweg drie modellen ter beschikking:
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onderzoek dat vooral dient ter ondersteuning van de praktijk, onderzoek
waarin theorie een rol speelt naast de praktijk, en onderzoek waarin theorie en
praktijk samen worden uitgewerkt.

Onderzoek, theorie, kunst: het zijn geen van alle duidelijk definieerbare
grootheden, scherp van elkaar te onderscheiden. Elke kunstenaar doet
onderzoek, elke kunstpraktijk is door theorie bevangen, elk gebruik van
theorie veronderstelt een praktijk. Het is daarom volstrekt onzinnig om hier
allerlei scherpe afbakeningen aan te brengen. Theorie en onderzoek zijn
onlosmakelijk verbonden met het maken van kunst. Ze moeten gedurende de
bachelorfase aangeleerd worden als onlosmakelijk onderdeel van de praktijk.
De vraag hoe ze het beste kunnen worden ingezet om zowel het talent van de
student als de mogelijkheden van zijn werk tot hun recht te laten komen, moet
de inzet zijn van theorie/onderzoek/praktijkonderwijs in de master.
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Woorden van hout.
Voorbij het dualisme van
theorie en praktijk in het
kunstvakonderwijs

Peter Peters




In het voorjaar van 2010 was ik uitgenodigd om een reeks gastlessen te geven
in de master Artistic Research van de Koninklijke Academie van Beeldende
Kunst in Den Haag. Tijdens een van de bijeenkomsten stond een tekst van
Claude Lévi-Strauss op het programma, het eerste hoofdstuk uit La pensée
sauvage (Het wilde denken) uit 1966 over de wetenschap van het concrete.
Het is een nogal ingewikkelde tekst die flink wat voorkennis veronderstelt over
het structuralisme. De reden dat ik de tekst wilde bespreken, was dat Lévi-
Strauss hier het begrip bricoleur introduceert, de knutselaar. Hij verzet zich in
zijn boek tegen de gedachte dat het denken van inheemse culturen van een
lagere orde zou zijn dan de wetenschap van de moderne samenleving. De
mentale ordeningen die de leden van een inheemse stam uit het oerwoud van
Brazilié aanbrengen in hun omgeving, verschillen niet wezenlijk van de
categorieén en taxonomieén die het moderne weten hebben opgeleverd.
Volgens Lévi-Strauss kan het ‘wilde denken’ opgevat worden als een soort
intellectueel knutselen met wat in de omgeving voorhanden is.

De bricoleur lost problemen al improviserend op en maakt daarbij
gebruik van wat hij tegenkomt. Door een voorwerp op een manier te gebruiken
waarvoor het niet bedoeld is, krijgt het een nieuwe betekenis en een nieuwe
functie. Vergelijk het met een leeg limonadeflesje dat we gebruiken om een
dichtvallend raam open te houden. Tegenover de figuur van de bricoleur
plaatst Lévi-Strauss de ingenieur. Zijn werkwijze kenmerkt zich door een
planmatige aanpak, hij verhoudt zich tot de situatie met gereedschap dat niet
aan die situatie ontleend is, maar eraan voorafgaat. Minder abstract
geformuleerd: met een hamer kun je in heel verschillende omstandigheden uit
de voeten. De kunstenaar bevindt zich volgens Lévi-Strauss halverwege de
knutselaar en de ingenieur. Dat wat een kunstenaar maakt, is enerzijds een
unieke entiteit, niet zelden ontleend aan de concrete sociale en materiéle
smstandigheden waarin deze is ontstaan. Maar het kunstvoorwerp is
tegelijkertijd in staat te ‘reizen’ naar andere contexten en daar nieuwe
verbindingen aan te gaan, nieuwe betekenisrelaties te scheppen. Goede kunst is
tegelijk singulier én algemeen. Willen we reflecteren op wat kunst doet en hoe
22 dat doet, zo luidde mijn voorstel aan de studenten, dan biedt het denkmodel
van Lévi-Stauss een bruikbaar vertrekpunt. Om dat punt te kunnen maken
moest ik de tekst enigszins naar mijn hand zetten, ook al om niet te verzanden
= de structuralistische taalfilosofie die eraan ten grondslag ligt.

Aan het begin van de les kwam een van de studenten het lokaal binnen

5 Woorden van hout. Voorbij het dualisme van theorie en praktijk in het kunstvakonderwijs



en legde een middelgroot stuk hout op tafel. Ze had het onderweg gevonden en
liet het tevreden aan haar medestudenten zien. Wat ze er precies mee zou gaan
doen wist ze nog niet, maar het bood volgens haar goede mogelijkheden. De
Kleur, de lijnen van de nerven, de textuur — precies goed.

Het beeld van het stuk hout dat op tafel neergelegd werd naast die
lastige tekst van Lévi-Strauss is me bijgebleven als een van de mooiere
momenten tijdens de cursus. Er sprak een zekere gelijkwaardigheid uit dat
naast elkaar liggen van woorden en hout. Als je als kunstenaar iets wilt maken
heb je ze beide nodig. En tegelijk riep het bij mij de vraag op wat het lezen van
de tekst van Lévi-Strauss nu precies kon betekenen in de artistieke praktijk
van de studenten. Zouden ze na onze discussie over het ‘wilde denken’ en de
bricoleur anders naar het stuk hout kijken? Het anders kunnen gebruiken? Ze
zouden zeker andere taal tot hun beschikking hebben om over hun werk te
spreken, maar zou het dat werk zelf ook veranderen? En zo ja, hoe dan?

Het concrete weten

In dit artikel vertrek ik vanuit de vraag welke rol theorie en reflectie zouden
kunnen en moeten spelen bij het opleiden van kunstenaars. Niet zelden vallen
we bij het beantwoorden van die vraag terug op het onderscheid tussen
theorie en praktijk, en het veronderstelde dualisme tussen beide begrippen.
Theorie behoort in die visie tot het domein van het abstracte, het talige, het
algemene, het gedecontextualiseerde — en misschien nog belangrijker, theorie
heeft uitsluitend betrekking op de immateri€le wereld van de kennis,
betekenissen en ideeén. De praktijk vormt daarentegen het domein van het
concrete, van het handelen, van dat wat we kunnen aanraken. In de praktijk
brengen we zaken tot stand onder bepaalde omstandigheden, oefenen we
ambachtelijke vaardigheden en draait het om het concrete maken, eerder dan
om het abstracte weten.

Juist in de kunsten is dit denken in twee werelden echter
problematisch. Een theoriedocent aan de Toneelacademie in Maastricht
vertelde mij onlangs dat hij soms precies hetzelfde verhaal houdt in het
theorielokaal en op de vloer tijdens de repetities voor een voorstelling.
Theorie, in zijn voorbeeld een analyse van het begrip actualiteit in het theater
uit de Griekse Oudheid, gaat zo deel uitmaken van het theatrale maakproces.
Iets vergelijkbaars geldt voor de pianiste die zich tijdens het spelen van een
Intermezzo van Brahms bij elke noot bewust is van de muziektheoretische
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analyse van het stuk die zij eerder heeft gemaakt. Het zijn voorbeelden van het
concrete weten zoals dat in de kunsten voortdurend aan de orde is.

Hoe moeten we ons theorie voorstellen als we niet willen vervallen in
een dualisme? Hoe kunnen we ons een vorm van theorie denken die voorbij-
gaat aan de epistemologische tweedeling tussen materie en betekenis? Om
die vragen te beantwoorden projecteer ik eerst deze tweedeling in het domein
van de kunsten. Vervolgens onderzoek ik aan de hand van een voorbeeld —
het essay ‘Music as a Gradual Process’ van Steve Reich uit 1969 — hoe we
kunnen nadenken over de manier waarop kunstenaars in hun artistieke werk
theorie bedrijven. Willen we deze notie van kunst-als-theorie beter begrijpen,
dan moeten we ons richten op wat ik de ‘performatieve ontologie’ van kunst
wil noemen, de gedachte dat kunst alleen kan bestaan als zij wordt uit-
gevoerd. In dit uitvoeren van kunst in concrete situaties verdwijnt namelijk
het a-priorionderscheid tussen theorie en praktijk. Wat dit denkmodel voor
de inrichting van het kunstonderwijs zou kunnen betekenen, bespreek ik in
de afsluitende paragraaf.

Kunst en theorie: een houtskoolschets
Om van een dualisme van theorie en praktijk te kunnen spreken is het nodig
theorie op te vatten als een afbeelding van of een verwijzing naar de wereld.
Anders gezegd, dit dualisme stoelt op de kennistheoretische veronderstelling
dat theorie standen van zaken representeert en in een onderlinge samenhang
brengt. Het preciezer uitwerken van dit punt — hoe woorden verwijzen naar
dingen — veronderstelt een (wetenschaps)filosofische exercitie die buiten de
spzet van dit artikel valt. Hier beperk ik me ertoe in enkele houtskoollijnen te
schetsen hoe deze representatieve opvatting van theorie zich laat vertalen naar
2et domein van de kunsten.

Allereerst bestaat theorie als een spreken over kunst. In zijn boek Denken
»wer kunst betoogt Antoon Van den Braembussche dat kunsttheorie zich
sezighoudt met het wezen van de kunst, met kunst in historisch en maat-
schappelijk perspectief en met de taal van kunst. Klassieke antwoorden op de
raag ‘wat is kunst?’ zijn volgens hem te vinden in nabootsingtheorieén,
=xpressietheorieén en theorieén waarin de vorm van een kunstwerk centraal
staat. Kunsttheorie houdt zich daarnaast bezig met de vraag hoe het denken over
«unst zich historisch ontwikkelde binnen uiteenlopende stijlen, stromingen en
seriodes. Het inzicht dat kunst altijd bestaat binnen veranderende maat-
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schappelijke verhoudingen maakt het nodig maatschappijtheorieén in stelling te
brengen om over kunst te spreken. In de twintigste eeuw is de aandacht binnen
de kunsttheorie verschoven naar kwesties die samenhangen met de ervaring en
de waarneming van kunst, de taal van de kunst en de manieren waarop kunst
zich tot zichzelf is gaan verhouden en reflexief is geworden. In al deze
voorbeelden is er sprake van een tegenover elkaar plaatsen van theorie en
kunstpraktijk — of eigenlijk: het na elkaar plaatsvinden van praktijk en theorie.
Eerst is er immers de kunst, dan pas de beschouwing over die kunst.

Naast theorie over kunst is er theorie in de kunst. We zouden deze vorm
van theorie kunnen beschouwen als een vorm van positiebepaling die deel
uitmaakt van elk scheppend en uitvoerend artistiek proces. Het draait hier om de
manier waarop kunstenaars de context voor hun werk mobiliseren. In zijn
brieven lezen we hoe Vincent van Gogh zijn kunstenaarschap ontwikkelde door
zich te verhouden tot de schilderkunst van zijn tijd, bijvoorbeeld door lessen te
nemen bij Mauve, maar ook door teksten van Zola of Multatuli te lezen, door
tekeningen van Holbein te kopiéren of door technische handboeken door te
werken. Al dit werk had voor Van Gogh als doel zijn eigen artistieke persoonlijk-
heid te vormen in voortdurende confrontaties met andere kunstenaars, andere
stijlen en de ideeén van zijn tijd. In Van Goghs brieven neemt theorie de vorm
aan van een documentatie van de artistieke reflectie en zij laat zich zo opvatten v
als de reflectie op het maakproces zelf. Kunst en theorie ontwikkelen zich niet na
elkaar, maar in een iteratieve beweging waarin hoofd en hand samenwerken,
zoals Richard Sennett in zijn boek De ambachtsman heeft betoogd.

Ten slotte is er vanaf de jaren zestig van de vorige eeuw sprake van
theorie als kunst. Kunstenaars als Joseph Kosuth en Sol Lewitt hebben in hun
conceptuele kunst de verbinding tussen het idee en de materiéle uitwerking
zelf geproblematiseerd. Kosuth bijvoorbeeld, stelt in zijn installatie One and
Three Chairs uit 1965 het verwijzende karakter van kunst aan de orde. De
installatie bestaat uit een echte stoel, een zwart-witfoto van dezelfde stoel en
een vergrote afdruk van het lemma ‘stoel’ uit een woordenboek. Verwijst de
stoel naar de definitie uit het woordenboek, als een bijzonder geval van een
algemene categorie? Of is juist de woordenboekdefinitie de representatie van
alle echte stoelen die er zijn? En hoe verhoudt de foto zich tot de definitie?
Conceptuele kunstenaars als Kosuth onderzochten zo de notie van het
kunstwerk als singuliere uitwerking van een idee dat meerdere uitwerkingen
kan krijgen, al naar gelang de situatie. Sol LeWitt ging zover te stellen dat
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conceptuele kunst zich kenmerkte door het feit dat alle besluiten over het
kunstwerk van tevoren waren genomen. De daadwerkelijke uitvoering van het
werk was van ondergeschikt belang. In zijn essay ‘Paragraphs on Conceptual
Art’ uit 1967 beschreef LeWitt ‘het idee als een machine die de kunst maakt’,
kunst die niet langer afhankelijk is van de vaardigheden van de kunstenaar als
ambachtsman. Vatten we theorie op als het idee van het algemene, dan gaat
dat in de conceptuele kunst vooraf aan de uitvoering of slaat die zelfs helemaal
over. Het is daarmee onduidelijk geworden waarnaar de theorie verwijst.

We hebben gezien dat de representatieve logica achter de dualistische
verhouding tussen theorie en praktijk in de kunsten tekortschiet. Theorie
bestaat in de kunsten niet slechts in een verwijzende relatie tot de praktijk,
maar maakt daar integraal deel van uit. Om verder uit te werken hoe de
verwevenheid van het theoretisch-reflexieve en het praktisch-uitvoerende
zestalte zou kunnen krijgen, richt ik me nu op een vierde vorm van kunst-
theorie, namelijk kunst als theorie. Hoe zouden we dat wat kunstenaars doen
sunnen opvatten als een vorm van theoretisch handelen? Het werk dat de
Amerikaanse componist Steve Reich in de jaren zestig van de vorige eeuw
maakte, geeft op die vraag een antwoord.

Muziek als geleidelijk proces

De muziek van Steve Reich wordt in de wandeling aangeduid als minimal
music. De associatie met de minimal art die beeldend kunstenaars als Donald
'udd en Robert Morris in de jaren zestig maakten, is niet toevallig. Zowel
2=ich als de beeldende Minimalisten zetten zich af tegen het naoorlogse
modernisme dat zich concentreerde op vorm en structuur, en zich daarmee
z=wild of ongewild leek los te zingen van de maatschappelijke bedding waarin
«unst per definitie geplaatst is.

Net als veel andere componisten zocht Reich in de jaren zestig naar
manieren om een centraal probleem op te lossen dat voortkwam uit de
modernistische muzikale taal van serialistische componisten als Pierre Boulez
== Karlheinz Stockhausen. Zij schreven in de vroege jaren vijftig muziek die zo
mzewikkeld in elkaar stak dat geen enkele luisteraar de onderliggende reeks-
matige ordeningen van toonhoogte, ritme, klankkleur en dynamiek kon horen,
« werd het stuk duizend keer gespeeld. Ook John Cage, die in dezelfde periode
== muziek componeerde op basis van toevalsoperaties, was het volgens Reich
net gelukt om een hoorbaar verband te scheppen tussen het compositorische
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proces en het klinkende resultaat daarvan. In zijn eigen muziek streefde Reich
ernaar dat verband tussen luisteren en begrijpen weer te herstellen.

De bondigste uiting van de oplossingen die Reich eind jaren zestig,
begin jaren zeventig voor dit artistieke probleem ontwikkelde, is de compositie
Clapping Music uit 1972. Naar het schijnt, bedacht Reich het stuk tijdens een
van de vele concertreizen die hij met zijn ensemble maakte door de Verenigde
Staten. Om ook onderweg muziek te kunnen maken, verzon hij een kort
ritmisch motiefje. Ilemand begint het te klappen, de volgende klapt hetzelfde
motief, maar dan een tel verschoven, de volgende valt weer een tel later in, en
zo verder. Het stuk wordt doorgaans door twee personen uitgevoerd. Waar de
eerste het motief telkens herhaalt, schuift de tweede klapper steeds een tel op
totdat hij uiteindelijk weer samenvalt met de eerste uitvoerder.

Clapping Music is de laatste in een reeks composities die Reich
baseerde op het idee van de faseverschuiving. Hij stuitte erop toen hij halver-
wege de jaren zestig werkte aan tapecomposities. Door dezelfde opname —
Reich gebruikte bijvoorbeeld opnames van een straatprediker in het centrum
van San Francisco — tegelijk af te spelen op twee recorders en een van de
spoelen te vertragen met zijn duim, ontstonden door de snelheidsverschillen
ongeplande samenklanken, enigszins te vergelijken met het principe van de
canon, waarbij een melodie ten opzichte van zichzelf wordt verschoven.

Reich beschreef in 1969 wat hem voor ogen stond in zijn korte essay
‘Music as a Gradual Process’, dat twee jaar na LeWitts artikel over conceptuele
kunst verscheen. Door uit te gaan van een simpel idee — bijvoorbeeld een
geklapt ritmisch motief dat ten opzichte van zichzelf verschuift — ontstaat een
muzikaal proces dat door elke luisteraar onmiddellijk begrepen kan worden,
maar dat in klinkende vorm een oneindige rijkdom aan melodieén en ritmes
oplevert. Het bijzondere van zijn muzikale processen, schreef Reich, was dat
ze zowel de relaties op detailniveau als de vorm van het stuk als geheel
determineerden, los van de intenties van de uitvoerder: ‘Men kan een
muzikaal proces niet improviseren.’

Oppervlakkig gezien kunnen we het idee van de faseverschuiving, in de
termen van Sol LeWitt, opvatten als een machine die muziek maakt. Maar anders
dan in de beeldende kunst speelt het ideaal van een dematerialisering van het
kunstwerk hier geen rol. Iedereen die wel eens heeft geprobeerd het simpele idee
achter Clapping Music uit te voeren, snapt onmiddellijk hoeveel muzikale
vaardigheden daarbij worden aangesproken. Het zou daarom een misverstand

8o Denken in kunst




zijn het essay ‘Music as a Gradual Process’ te zien als de ‘theorie’ die verwijst naar
de klinkende praktijk van Clapping Music. Idee en uitvoering zijn onlosmakelijk
met elkaar verbonden.

Wat maakt de fasemuziek van Reich tot een voorbeeld van kunst als
theorie? Om te beginnen vertrekt Reich vanuit een artistiek probleem, het
probleem in de moderne muziek dat de complexiteit van de structuur het begrip
ervan in de weg was gaan staan. Al knutselend met zijn taperecorders ontdekte
aij bij toeval het effect van faseverschuiving. Het oude muzikale principe van de
zanon kreeg in de context van de experimenterende jaren zestig een nieuwe
sitwerking. Zijn composities legde hij vast op band, maar door het achter-
szgende idee op te schrijven in een essay documenteerde hij zijn vondst op een
manier waardoor die vertaald en verplaatst kon worden naar nieuwe contexten,
maar nieuwe composities voor weer andere bezettingen dan twee paar handen.

Het is precies dit pendelen tussen de singulariteit van één enkele
sompositie en de algemeenheid van een universeel principe dat kunst als
“heorie kenmerkt. Om zijn essay ‘waar’ te maken, om de claims die Reich er
“ormuleert te onderbouwen, moet het worden ‘gedaan’ — het moet worden
wtgevoerd. Preciezer nog, het essay is een taalhandeling in de betekenis die de
“merikaanse filosoof John L. Austin eraan geeft: de tekst representeert niet
wechts een muzikale handeling, maar vormt z€If een handeling die de
materiéle praktijk van de muzikale uitvoering verandert en vernieuwt.

Kunst als werk in uitvoering

= haar boek Art Beyond Representation maakt beeldend kunstenares Barbara
“oit een verhelderend onderscheid tussen het kunstwerk (art work) en het
verken van de kunst (the work of art). Kunstwerken kunnen we classificeren,
seschrijven of in verband brengen met de canon. We kunnen ze interpreteren
== beoordelen. Maar deze focus op het kunstwerk heeft er volgens Bolt toe
#==id dat het werken van de kunst, de vraag welke processen ertoe leiden dat
wumst in de wereld komt, naar de achtergrond is gedrongen. Ze pleit daarom
wor een verschuiving van de aandacht voor het kunstwerk als object naar de
sraktijken waarin kunst wordt gemaakt en uitgevoerd. In plaats van de formele
« semiotische analyses van kunstobjecten die zo kenmerkend zijn voor de
modernistische kunsttheorie, stelt ze voor het performatieve karakter van
wumst centraal te stellen. Iets vergelijkbaars doet Dorothea von Hantelmann in
ssar boek How to Do Things with Art, een titel die verwijst naar het hoofdwerk
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van John Austin. Wat voor situatie creéert een kunstwerk? Hoe plaatst het de
toeschouwer? Welke conventies, ideologieén en betekenissen activeert het?

Het idee van de performatieve ontologie van kunst — om te kunnen
bestaan, moet kunst worden uitgevoerd — is niet nieuw. De Amerikaanse
socioloog Howard Becker heeft in zijn baanbrekende studie Art Worlds uit
1985 het werk geanalyseerd dat nodig is om willekeurig welk kunstwerk in de
wereld te brengen. Het centrale argument in zijn boek is dat kunst een
gezamenlijke onderneming is. In plaats van zich bezig te houden met
individuele kunstenaars of kunstwerken, introduceert Becker de heuristiek
van het netwerk: om te kunnen bestaan moet kunst worden uitgevoerd door
een reeks van actoren die in voortdurend veranderende netwerken onderlinge
relaties aangaan. Deze performatieve dimensie van kunst is vanzelfsprekend
zeer herkenbaar in de uitvoerende en podiumkunsten, maar wordt ook steeds
belangrijker in de beeldende kunst en design — denk aan de rol van curatoren
in het bemiddelen tussen kunstenaar en publiek.

Het denken van Becker sluit aan bij de actor-netwerktheorie die in de
afgelopen decennia in het wetenschaps- en technologieonderzoek is ontwikkelc
door onder meer Bruno Latour, Michel Callon en John Law. Deze onderzoeks-
stroming richt zich onder meer op de analyse van materiéle artefacten in
sociale praktijken. In een klassiek geworden voorbeeld van Latour: als we
willen dat mensen zich aan de snelheidslimiet houden in de bebouwde kom,
dan hebben we behalve regels en normen ook verkeersdrempels nodig. De
verkeersregel, de auto, de automobilist en de verkeersdrempel maken deel uit
van een netwerk waarin geen a-priorionderscheid bestaat tussen menselijke
actoren en niet-menselijke actoren. Binnen zo'n actor-netwerk kan een ding
iets doen, namelijk ervoor zorgen dat de automobilist afremt.

Wat hebben verkeersdrempels te maken met kunstwerken? In zijn
recente studie Entangled put de Canadese media artist en sound composer
Chris Salter uit denkrichtingen als de actor-netwerktheorie om de
performatieve ontologie van theater, architectuur, film, body art, geluidskunst
en community arts te beschrijven. Het is een rijk boek dat onderzoekt hoe
mechanische en digitale technologieén historische en hedendaagse artistieke
uitvoeringspraktijken hebben veranderd. Ook Salter zoekt naar manieren om
voorbij het dualisme van theorie en praktijk te geraken. Voor hem ligt het
belang van het begrip performance of uitvoering in de nadruk op doen in
plaats van weten. Sterker, om te kunnen weten is altijd een vorm van doen
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verondersteld. Dat doen speelt zich af in concrete situaties, heeft een
tijdsverloop en daarmee een dynamisch proceskarakter. Theorie staat niet
naast of tegenover dit proces, als vanaf een objectieve afstand, maar maakt er
m de vorm van discursieve, belichaamde en verborgen kennis deel van uit.
De art worlds van Becker, de actor-netwerken van Latour of de
entanglements van Salter zijn voorbeelden van concepten én onderzoeks-
aeuristieken die voorbijgaan aan het dualisme van theorie en praktijk, object
=n representatie, denken en doen. Heeft het begrip theorie daarmee haar
setekenis en belang voor de kunsten verloren? Tk denk het niet. Laten we nog
=ven teruggaan naar het essay ‘Music as a Gradual Process’ van Steve Reich.

- Het verwijst niet zozeer naar de compositie Clapping Music als naar een
singulier voorbeeld van een klasse van composities die we ‘procesmuziek’
muden kunnen noemen en waarvan de algemene eigenschappen worden
seschreven. Nee, het essay doet iets. Het laat de compositie op een
sitgebreidere manier bestaan, omdat het duidelijk maakt dat die verplaatst
«2n worden naar andere situaties. Theorie is hier de kennis én de handeling
e het mogelijk maakt om kunstwerken in nieuwe situaties, nieuwe

ontexten, onder nieuwe omstandigheden uit te kunnen voeren. In andere
woorden, theorie is wat kunst laat reizen.

Theorie in het kunstonderwijs

= de inleiding stelde ik de vraag hoe theorie zou kunnen en moeten werken in
==t kunstonderwijs. Mijn antwoord luidt dat we niet moeten blijven steken in
==n model waarin theorie en praktijk tegenover elkaar staan. Niet zelden is dat
2=t geval, al was het maar in de inrichting van curricula of in de organisa-

wrische indeling van faculteiten, scholen en instituten. Er zijn immers
~eorievakken en praktijkvakken, theoriedocenten en praktijkdocenten. Sinds
2= komst van de kunstlectoraten in het hbo en het vertoog rond onderzoek in
‘= kunsten heeft het begrippenpaar theorie en praktijk plaatsgemaakt voor

aderzoek en onderwijs. Ook hier is niet op voorhand duidelijk hoe deze
wiiviteiten zich tot elkaar verhouden. Een veelgehoorde klacht onder
“recteuren van kunstscholen is dat de lectoraten te weinig bijdragen aan het
szadwerkelijk opleiden van kunstenaars. Een enkeling vraagt zich zelfs af wat
2=t voor zin heeft van kunstenaars halve academici te maken.

Het probleem van deze opstelling is dat ze leidt tot slechte kunst-

pleidingen. Ze bestendigt het beeld bij veel studenten dat theorievakken niet

51 Woorden van hout. Voorbij het dualisme van theorie en praktijk in het kunstvakonderwijs



echt nodig zijn voor de praktijk, waardoor ze niet leren om de inzichten uit de
theorievakken te verbinden met hun persoonlijke artistieke ontwikkeling.
Toch is het juist nu van groot belang voor kunstvakstudenten om zich ook
theoretisch te scholen, maar dan niet in de dualistische zin. Hedendaagse
kunstpraktijken kenmerken zich door snelle veranderingen: in het werk van
kunstenaars, in de manieren waarop kunst bestaat en ten slotte in nieuwe
manieren waarop kunst publiek gemaakt wordt — kort gezegd, veranderingen
in wat ik de performatieve ontologie van kunst heb genoemd. In het uitvoeren
van kunst speelt digitale technologie een grote rol. Het artistieke maakproces
speelt zich niet langer alleen af in de studio of op de traditionele podia, de
kunstenaar trekt de wereld in en deelt zijn rol als maker met andere cultureel
werkers. Traditionele ruimtes voor de kunst, zoals concertzalen, musea,
theaters en galeries, hebben het moeilijk en krijgen concurrentie van nieuwe
vormen waarop kunst publiek wordt, bijvoorbeeld op het web. Kunst publiek
maken, betekent tegenwoordig meestal ook: een publiek maken voor kunst.

Het zijn maar enkele voorbeelden van de veranderingen in de praktijk
waarvoor de kunstscholen hun studenten opleiden. Om verder te komen in
deze veranderende kunstwereld moeten studenten niet alleen een vak leren, ze
moeten ook kunnen nadenken over dat vak, ze moeten kunnen reflecteren op
hun eigen werk en de art worlds waarin dat werk wordt uitgevoerd. Dat kan
alleen als studenten leren hoe kunst reist tussen contexten. En dat is wat
theorie in de betekenis die ik eraan heb gegeven mogelijk maakt.

De uitdaging voor het kunstonderwijs is om in curricula situaties te =
creéren waarin dat reizen van de kunst wordt geoefend, waarin maakprocessen
worden gedocumenteerd om ze verplaatsbaar te maken naar de andere contexten.
waarin de confrontatie van studenten uit verschillende disciplines de vraag
oproept hoe men vanuit elkaars kunstvorm een vreemde vertrouwdheid kan
ontdekken, waarin wordt geoefend met het op nieuwe manieren publiek maken
van kunst. Dit alles vraagt om nieuwe arena’s van uitwisseling en demonstratie,
niet alleen binnen kunstscholen, maar juist ook in samenwerkingsverbanden
tussen (internationale) kunstopleidingen onderling en tussen kunstscholen en
universiteiten. Het maken van deze hybride arena’s en experimentele situaties is
verwant aan het creéren van de entanglements waarin kunst bestaat.

Theorie in de kunst is per definitie theorie in actie, theorie die het
nieuwe in de wereld brengt. Zo beschouwd verwijst deze tekst naar zichzelf. In
mijn tekst heb ik geciteerd uit het werk van anderen — van theoretici,
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wetenschappers en kunstenaars. Tk heb mijn argument ontwikkeld door hen te
mobiliseren als mijn bondgenoten. Door te refereren aan hun werk heb ik
contexten met elkaar in verband gebracht. Precies dit werk van het hernemen,
opnieuw lezen en bekijken, beluisteren en reflecteren is wat kunsttheorie in de
klassieke zin behelst. Maar de werking van dit stuk als theorie hangt af van de
vraag wat het in het kunstonderwijs in beweging weet te zetten.

Het brengt me terug naar de tekst van Lévi-Strauss en zijn gedachte dat
de kunstenaar zich ophoudt halverwege de bricoleur en de ingenieur. Het
werk van de kunstenaar is iets te maken dat ‘reist’ tussen contexten, nieuwe
betekenissen schept en daarmee ontstijgt aan het momentane, singuliere
knutselwerk van de bricoleur, maar zonder tot een zuivere algemeenheid te
worden zoals het gereedschap dat de ingenieur voor elke situatie kan
gebruiken. Het stuk hout naast die lastige tekst in een klaslokaal in Den Haag
vormde een situatie die iets heeft voortgebracht, namelijk dit stuk. Dat maakt
deze woorden in zekere zin tot woorden van hout.

Noot

1. Veel van wat ik in dit artikel beschrijf, vloeit voort uit de gesprekken binnen de kenniskring van
het lectoraat Autonomie en openbaarheid in de kunsten van de kunstacademies van Hogeschool
Zuyd. Voor die gesprekken dank ik Ruth Benschop, Krien Clevis, Henk Havens, Erik de Jong, Sabine

Kiihlich, Johan Luijmes, Frank Mineur, Inge Pasmans en Marion Zwarts.
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Naar het einde toe van zijn meesterlijke boek The Craftsman schetst de
Amerikaanse filosoof Richard Sennett twee verschillende manieren om een
huis te bouwen.! Van het ene is niemand minder dan de beroemde filosoof
Ludwig Wittgenstein de ontwerper, van het andere de al even wereld-
vermaarde architect Adolf Loos. Hoewel beiden dezelfde principes van de
Nieuwe Zakelijkheid omarmen — puurheid, eenvoud en eerlijkheid — verschilt
aet resultaat van de twee bouwheren aanzienlijk. Wittgenstein blijkt
aiteindelijk helemaal niet tevreden over zijn woning, die hij wel good manners
toeschrijft maar een groot gebrek aan primordial life verwijt. Behalve dit ene
auis aan de Kundmanngasse in Wenen, zal de joodse filosoof alleen nog een
aut in Noorwegen bouwen. Loos daarentegen had al heel wat bouwwerken op
rijn naam staan toen hij Villa Moller in datzelfde Wenen neerzette. In
regenstelling tot de steriliteit van Wittgensteins bouwsel, is Villa Moller een
foorleefde en bijzonder geslaagde woning.

Bouwen met Loos of Wittgenstein
Door de nauwgezette omschrijving van de twee bouwprocessen laat Sennett
zelder zien dat het verschil tussen een geslaagd en een niet-geslaagd (kunst)-
werk in grote mate afthangt van de verhouding tussen theorie en praktijk.
Zowel Wittgenstein als Loos waren bijzonder theoretisch onderlegd. Ook

‘e laatste was aanvankelijk immers meer bekend omwille van zijn geschriften
sn papieren projecten dan van gerealiseerde bouwprojecten. Dat Loos in
=genstelling tot Wittgenstein echter wel tot bevredigende bouwresultaten
owam, heeft volgens Sennett alles te maken met zijn materiéle belangstelling

z1j het dat hij zich baseert op hun eigen oordeel...). Loos was niet alleen in
“heorie geinteresseerd, maar eveneens in de manier waarop een gebouw wordt
zeconstrueerd. Hij verscheen dan ook bij regelmaat op de bouwwerf waar hij
=en ‘dialoog met de concrete constructieomstandigheden’ aanging. Zijn

atwerpen kwamen zo meer organisch tot stand. Theorie werd voortdurend aan
Ze praktijk getoetst en eventueel bijgestuurd. Sennett: ‘In Wittgenstein’s house,
“2e windows rigidly obey a formal rule, whereas at the Villa Moller they are
more playful. One reason for the difference is that Loos spent a lot of time at the
ate, sketching it in drawings that charted the varying play of light on the surface
furing the passage of the day, redrawing again and again’.?

Eenvoudig gesteld zou men kunnen zeggen dat Wittgensteins huis slechts

%e illustratie is van een theorie, terwijl de bouwwerken van Loos met theorie zijn
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doorleefd. Die theorie kan in de concrete bouwpraktijk geamendeerd worden
door de praktische weerstand van het materiaal, de omgeving, de lichtinval et
cetera. Loos illustreert daarmee haast letterlijk wat de uitspraak ‘iets naar zijn
hand zetten’ betekent. Zijn theoretische inzichten worden al schetsend ter plekke
naar de hand gezet. Die hand bouwt via de praktische ervaring haar eigen
wijsheid én weerstand op. Je kunt dat vergelijken met schrijfarbeid. Terwijl je
(op voorhand misschien) bijvoorbeeld met een helder concept en een goede
blauwdruk voor een boek of essay in je hoofd begint, lijken de vingers het tijdens
het schrijven over te nemen en je associatief naar andere wegen te leiden.
Uiteraard zijn dat niet de vingers maar de denkende hersenen — verbonden via
zenuwbanen met de vingers — die op de materialiteit van geschreven letters,
woorden en zinnen stoten. In confrontatie met het domein van het schrijven zelf
— we zouden het de empirie kunnen noemen — ontstaat een andere dan de
theoretische werkelijkheid. In tegenstelling tot een sluitende theorie biedt de
contingente materialiteit voortdurend weerstand. Deze wordt dankzij een goed
materieel bewustzijn niet als een hindernis, maar als een mogelijkheid ervaren,
aldus Sennett. Wittgenstein ontbrak het aan dat materieel besef (althans wat het
bouwen van huizen betreft, de materialiteit van de taal had de filosoof immers
zeer goed onder de knie), Loos duidelijk niet.

Een geslaagd kunstwerk, of het nu om een beeldend werk gaat, een
goed ontwerp, of een overtuigend essay, vraagt met andere woorden om een
goede verhouding en interactie tussen theorie en praktijk. Het gaat dus niet
louter om een juiste balans tussen beide, maar om de manier waarop ze met
elkaar interacteren. Idealiter tast men via theoretische kennis de materiéle
werkelijkheid af en worden theoretische inzichten eventueel bijgestuurd. In
marxistisch jargon kunnen we zo’n geslaagde interactie ‘praxis’ noemen.
Zonder daarvoor per se de ideologische achtergrond te hoeven overnemen,
betekent praxis een soort belichaamde kennis. Maar het wijst ook op de
tweezijdige verhouding van theorie en handelen die we handelen via
theoretische kennis én handelende theorie zouden kunnen noemen. Anders
gezegd, het gaat om een permanente interpenetratie van theorie en praktijk.

In wat volgt zal worden betoogd dat deze noodzakelijke band wordt
verstoord binnen de huidige politieke en economische context, zowel binnen
als buiten het onderwijs. Daardoor raakt ook de artistieke biotoop van de
kunstenaar uit balans. Maar vooraleer hieraan te beginnen is het wellicht goed
om op de noodzaak van zowel theorie als praktijk te wijzen om tot een geslaagd
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kunstwerk te komen. Een welbekend adagium van de Franse cultuursocioloog
Pierre Bourdieu luidt dat theorie zonder empirische data leeg is en empirisch
onderzoek zonder theoretische inzichten blind koerst.3 Wellicht geldt dit ook
voor de kunstpraktijk. Wie een creatief werk maakt of uitvoert zonder
historische en conceptuele bagage kan misschien wel een opmerkelijke
virtuositeit bereiken, maar hij zal nooit weten of hij kunst maakt. Sinds de
moderniteit is zelfreflexiviteit immers een noodzakelijke voorwaarde om tot
=en kunstwerk te komen en deze als zodanig te herkennen. De eis van authen-
ficiteit, zelfs van transgressie, die aan ieder modern kunstwerk wordt gesteld
veronderstelt dat men zowel de geschiedenis van als de theorievorming over
zijn eigen discipline niet alleen goed kent, maar ook incorporeert. Precies de
selichaamde kennis of praxis onderscheidt de kunstenaar van de theoreticus.
Wie de theorie niet incorporeert, kan hooguit zoals Wittgenstein tot de
Jlustratie van een concept of een idee komen. Zijn kunst blijft letterlijk ge-
nand-icapt. Dit fenomeen treedt ook het laatste decennium bij regelmaat op
sinnen een bepaald segment van de beeldende-kunstwereld. In het biénnale-
=ircuit bijvoorbeeld verwierf de theorie er een soevereine positie waardoor
:andacht voor de vaardigheden van kunstenaars op de achtergrond raakte. In
2et jargon van actuele kunsttheoretici heet dat deskilling. Veel tentoon-
=ellingen zijn er bijgevolg slechts de illustratie van een meer of minder goed
dee zonder dat ze het idee zelf laten ervaren. De protagonist van het heden-
“aagse biénnalecircuit is tegenwoordig de onafhankelijke curator, en niet meer
‘= kunstenaar. De theoretische positie heeft er als het ware de bovenhand
z=kregen over de artistieke praktijk. Zoals gezegd is de verhouding tussen
“heorie en praktijk vandaag verstoord. Maar in tegenstelling tot de bi€nnale-
wereld is het in het commerciéle galeriecircuit veelal de theorie die op de
whtergrond verdwijnt. De druk van de heersende culturele en creatieve
~dustrie genereert vandaag een ware obsessie voor creativiteit die de
sdemruimte voor reflexiviteit aardig inbindt. Het huidige verlangen naar
=novatie en creativiteit dreigt paradoxalerwijs de artistieke biotoop van de
sunstenaar aan te tasten. Maar waar bestaat zo'n ideale biotoop dan uit?

De kunstenaar en zijn biotoop

wanneer we naar het traject van kunstenaars kijken, kunnen we in abstracto
ser domeinen onderscheiden die ze doorlopen en waarin ze afwisselend
wznnen vertoeven.* In al die domeinen wordt een specifieke verhouding en
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interactie tussen theorie en praktijk opgebouwd. Gemakshalve worden die
ruimtes de domestieke ruimte, de gemeenschapsruimte (peers), de markt en
de civiele ruimte genoemd.

Het domestieke domein staat voor een ontwikkelingsgerichte ruimte
waarin men in alle intimiteit wordt opgevoed of zichzelf opvoedt. Het is de
ruimte waarin ouders een belangrijke rol spelen, maar ook intieme vrienden
aan wie men voor het eerst zijn creativiteit durft te tonen, waarvoor men zich
wil blootgeven. Het is de ruimte waar men zich al spelenderwijs nog belache-
lijk durft te maken. Het is het domein van het geimproviseerde clubhuis wazr
men luchtgitaar speelt of samen zingt, ook al klinkt het vals, waar men danst
en voor elkaar theaterstukjes opvoert. Binnen de professionele kunstwereld
geldt als prototype van de domestieke ruimte wellicht het beeld van de
(romantische) kunstenaar die op zijn zolderkamer over zijn werk mediteert.
De domestieke ruimte biedt de vertrouwde huiselijke sfeer waarin de
(toekomstige) acteur, architect, danser, beeldend kunstenaar of muzikant in
alle rust, concentratie en intimiteit kan omgaan met de kunstwerken of
reproducties die hem omringen. Het is ook de ruimte waar een catalogus kan
worden bekeken en gelezen, of waar de meest theoretische exposés over kuns:
en maatschappij worden uitgevlooid. De domestieke ruimte garandeert een
zekere ‘traagzaamheid’, die noodzakelijk is om complexe theoretische
inzichten te kunnen incorporeren. Wie in deze zone vertoeft, bepaalt haar of
zijn eigen ritme. De domestieke ruimte hoeft overigens niet per se samen te
vallen met een thuis. Domesticiteit kan evengoed ervaren worden in
semipublieke ruimtes, zoals een bibliotheek, museum of trein. Wanneer een
kunstenaar of een andere actor bijvoorbeeld in de trein in alle rust en
intimiteit een boek leest of op zijn computer tokkelt, kan dat onder dezelfde
voorwaarden als in de huiselijke sfeer gebeuren, ook al zit die trein overvol.
Bovendien demonstreert de aanwezigheid van het internet in de woonkamer
dat deze met de snelheid van een klik tot een ander domein kan worden
omgetoverd. Wie koopt via internet, bevindt zich immers op de markt en wie
er via een petitie zijn opinie kondig maakt, verhuist naar de civiele ruimte.
Wie ten slotte in alle vertrouwen met een peer group van muzikanten,
theatermakers of andere kunstenaars zit te chatten over een mogelijk nieuw,
maar nog broos theoretisch idee vertoeft vanuit zijn fauteuil in de ruimte van
een (kunst)gemeenschap. De opkomst en democratisering van het internet
laat zien dat de activiteiten in de huiskamer niet zomaar synoniem zijn voor
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die van de domestieke sfeer. Enkel wanneer de kunstenaar in alle intimiteit
zijn eigen werk en zichzelf ontwikkelt via bijvoorbeeld het lezen van een essay
of de nauwgezette analyse van een afbeelding, vindt zij/hij die concentratie
voor theorie die enkel de intimiteit van de domestieke ruimte biedt. Terwijl de
artistieke praktijk in dit domein nog tot het niveau van zowel het onschuldige
spel als het ernstige experiment behoort, biedt het tegelijkertijd alle
noodzakelijke rust tot theoretische kennisopbouw.

Deze ruimte verschilt echter nogal van een leslokaal, een atelier of een
repetitieruimte in een kunstacademie of conservatorium. Binnen deze gemeen-
schapsruimte is er immers plaats voor interactie met collega-studenten,
docenten, kunstenaars-gastdocenten en andere professionals. Niet de
geisoleerde meditatie of de ongecompliceerde probeersels met familie en
vrienden, maar de uitwisseling van ideeén tussen collega-studenten en
professionals stimuleert er de reflexiviteit. Het verwerven van theoretische
inzichten verkrijgt er dus een sociaal karakter, wat ook gemakkelijker tot
dissensus en confrontatie kan leiden. Dit domein genereert in het beste geval
een onderzoekvriendelijk klimaat dat de artistieke mogelijkheidszin verruimt.
Op hetzelfde moment worden hier echter al primaire professionele netwerken
‘gesmeed’ tussen leden van de peers of de artistieke Gemeinschaft. De reden
waarom deze term — met toegegeven een tamelijk romantische en zelfs
nostalgische ondertoon — van Ferdinand Tonnies wordt afgestoft heeft te
maken met een aantal aspecten uit deze zone. Die neigen op zijn minst naar
sepaalde kenmerken die de negentiende-eeuwse socioloog al aan de Gemein-
schaft toevertrouwde. Binnen de gemeenschap draaien sociale interacties
sijvoorbeeld om de totale persoonlijkheid en face-to-face-relaties. Niet alleen
dat ene specifieke ding wat iemand kan speelt een rol, maar ook zijn of haar
sarakter, communicatieve vaardigheden, empathisch vermogen en in sommige
zevallen zelfs zijn of haar voorkomen, geur, manier van spreken en bewegen.
Uiteraard gaat het in deze tijden niet meer om de tribale Gemeinschaft die
Zoor duurzame en totale relaties, vaak bloedverwantschap, wordt
echtgehouden. Het open atelier of het leslokaal met liefst een internationaal
zezelschap van professionals vertoont veeleer de kenmerken van de neotribale
stam. De relaties zijn er slechts tijdelijk, maar wel voldoende intiem om in
sertrouwen ideeén uit te wisselen en theorieén uit te proberen. Van belang is
Zat binnen deze ruimte via sociale transacties een architecturale visie of een
artistiek oeuvre kan rijpen en in een nog pril stadium binnen een sociale
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context kan worden getoetst. De gegenereerde reflexiviteit is er professioneel
van aard, waardoor ze verschilt van de meditatie in isolement of interactie me z¢
leken binnen de domestieke ruimte. Net zoals de domestieke ruimte is de ples
van de gemeenschap wel een relatief vrije ruimte, in die zin dat ze nog niet docr
de condities van een streng publiek of de wetten van de markt wordt beheerd.
Het domestieke domein biedt de kunstenaar bijvoorbeeld de mogelijkheid om
geen ideeén te ontwikkelen of om gewoonweg lui te zijn. Hij kan er bovendien
zeer goede inzichten ontwikkelen die hij weigert elders te verdisconteren of or
te zetten in artistieke werken of objecten. Maar hij kan er ook gedachteloos
knutselen en knoeien zonder dat iemand enige artistieke verantwoording van
hem eist. De ruimte van de Gemeinschaft biedt dan weer de mogelijkheid op
eindeloos gebabbel of getheoretiseer zonder dat dit ooit tot een afgewerkt
product leidt. Zowel het domestieke domein als de sfeer van de gemeenschap
bieden met andere woorden ruimte voor trial-and-error, experiment en dus
ook verlies — zaken die de volgende twee ruimtes veel minder tolereren.

De derde ruimte wordt de marktruimte genoemd. Kenmerkend voor
een markt is dat men volledig en probleemloos kan vervreemden van de
producten die men maakt. Het centrale principe van de vrije markt en
concurrentie houdt onder meer in dat de facto ieder creatief goed voor geld
inruilbaar is. De sociale verhoudingen kunnen zich met andere woorden
beperken tot een louter economische transactie. Prototypische actor binnen c=
beeldende kunstwereld op dit vlak is bijvoorbeeld het veilinghuis. Zonder
enige sociale relatie met de kunstenaar of bemiddelaar kan men er in alle
anonimiteit een artistiek product verwerven. Hetzelfde gaat op voor de
massamedia, waar culturele goederen zonder enige context aan consumenten
worden aangeboden. Een dergelijke complexloze verhandeling van creatieve
goederen geldt bijvoorbeeld al in veel mindere mate voor de professionele
kunstgalerie die hedendaagse kunst van nog levende artiesten verhandelt.
Daar zijn meestal ook sociale interacties van tel en verkoopt men niet zomaar
aan eender wie. In het algemeen maakt de marktruimte echter mogelijk dat c=
acteur, de danser, de muzikant of de beeldend kunstenaar zijn creativiteit in
geld kan omzetten. Ze maakt het eenvoudigweg mogelijk dat de kunstenaar
brood op de plank krijgt. Het tegenwoordig gestimuleerde creatief
ondernemerschap werpt hoofdzakelijk binnen deze marktruimte zijn vruchtes
af. Theorie krijgt er het statuut van marketing en concepten dienen er om een
onderscheidende positie op de markt te verwerven of te behouden. De praktiz
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is er enkel interessant als afgewerkt, want verhandelbaar product. De
afgelegde weg naar dat product heeft er weinig waarde.

De civiele ruimte, ten slotte, is de plaats waar publiek wordt getoond en
beargumenteerd. Die publieke argumentatie is niet alleen een kwestie van
aandacht en retoriek. Sedert de moderne kunst is de eis van grensover-
schrijding of transgressie immers de kern van de kunst geworden. Wie regels
overtreedt, moet zich voortdurend publiek verantwoorden, en theorievorming
maakt daar een belangrijk onderdeel van uit. Het individu dat in de civiele
ruimte een zaak verdedigt, overstijgt bovendien zichzelf. Hier verdedigt
bijvoorbeeld de architect zijn urbane plan in naam van een beter sociaal
verkeer of verdedigt de kunstenaar zijn artistieke visie tegen de common sense
in. De civiele ruimte kan dan ook een plek van ware confrontatie of dissensus
zijn. Voor de kunstwereld is het zowel de ruimte van de kunsttheorie, de
kritiek, het debat, als van de publieke beleidsevaluaties inzake subsidie-
dossiers of politieke discussies. Maar het kan evengoed de ruimte van de foyer
of in het algemeen van het theater en het museum zijn. De civiele zone is door
de artistieke communicatie en het theoretische discours dat er circuleert nauw
verbonden met de artistieke gemeenschap, maar tegelijk met andere actoren

politici, beleidsverantwoordelijken, bedrijfsleiders) die zich voor het
artistieke interesseren. In deze ruimte wordt theorie dan ook publiek goed. Ze
zaat deel uitmaken van de common of wat (de goede oude) Karl Marx das
allgemeine Wissen zou noemen. Het wordt er een gedeeld beschikbare kennis
die niet meer te particulariseren of te commodificeren valt. Dat betekent ook
dat commerciéle ruimtes zoals een galerie, een kunstbeurs of de massamedia
ten dele in de civiele ruimte kunnen vallen. Uiteraard gaat het hier om
mstituties waar in de eerste plaats creatieve ideeén en producten in een
monetaire waarde worden verdisconteerd. Daarom horen ze hoofdzakelijk
thuis binnen de geschetste marktruimte. Maar galeries, beurzen en massa-
media kunnen ook een belangrijke ontmoetingsplaats zijn voor confronterende
«deeén, voor professionelen, critici en andere geinteresseerden. Het theater,
museum, een festival en een omroep — zeker als ze met publieke middelen zijn
zesubsidieerd — gaan nog een stap verder in die civiele richting. Deze
mstellingen zijn in de eerste plaats wel gericht op het tonen van afgewerkte
sroducten, maar die gaan veelal gepaard met publieke legitimaties — al was
%et maar in een catalogus, programmaboek of beleidsdossier. Binnen het
swviele domein is de publieke argumentatie en legitimatie immers van cruciaal
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belang. De museumdirecteur of de theaterprogrammeur die met publieke
middelen werkt, moet zijn aankopen of selectie kunnen verantwoorden.
Daarom is het de plek bij uitstek van de kunsttheorie, maar ook die van de
politieke legitimatie. Het publiek gecommuniceerde argument dat op al dan
niet sluitende theorieén steunt, genereert alvast een maatschappelijk
draagvlak, op zijn minst publieke discussie die op de pure markt totaal
overbodig, zelfs storend is. Wie binnen het civiele domein een kunstwerk
koopt of toont, moet zich met andere woorden publiek verdedigen, wie dat
binnen de marktlogica doet, doet dat het liefst in alle stilte.

Van belang is dat de acteur, danser, beeldende kunstenaar of muzikant
die vandaag de dag artistiek wil overleven en die dat bovendien op een
duurzame manier wil doen, de vier geschetste zones nodig heeft. Een gezonde
biotoop voor de kunstenaar vraagt om een goede balans tussen de vier
ruimtes. Zo vervalt een creatieveling die alleen maar in de ruimte van de
markt of de civiele ruimte vertoeft (of er te lang verblijft) op den duur in een
status quo met zijn werk, omdat hij zich nog nauwelijks kan ontwikkelen. Hij
verkoopt bijvoorbeeld alleen nog maar steeds hetzelfde — variaties op een nog
weinig vernieuwend theoretisch idee — omdat dit goed in de markt ligt, of hij
toont en legitimeert publiekelijk slechts een status quo. De domestieke ruimte
en die van de kritische peer group in de artistieke gemeenschap blijven dus
van belang voor verdere ontwikkeling, zowel op theoretisch vlak als op die van
de praktische uitvoering. Maar wie zich daarentegen louter in de domestieke
ruimte terugtrekt, zal enkel nog bezig zijn met zijn creatieve ideeén voor
private satisfactie, eventueel uit louter therapeutische overwegingen. Wie ten
slotte enkel in de ruimte van de creatieve peers vertoeft, dreigt in eindeloze
theoretische discussies of doelloos gemurmel te verzanden, zonder dat daar
nog enig creatief werk uit komt. De kunstenaar die een duurzame creatieve
praktijk wil ontwikkelen, moet bijgevolg een goede balans tussen de vier
geschetste ruimtes vinden. Een kunstopleiding die duurzaamheid nastreeft,
zal dan ook hierop moeten inspelen.

Praxis in de biotoop

Binnen de vier geschetste domeinen interacteren theorie en praktijk nu op een
specifieke manier. Zo biedt de domestieke ruimte alle tijd, informaliteit en
intimiteit om theoretische inzichten in de praktijk uit te proberen. Zoals gezegd
gaat het om een ruimte met een zekere ‘traagzaamheid’, die noodzakelijk is om
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op een haast organische wijze theorie te incorporeren en in een doorleefd
handelen om te zetten. Daartegenover staat echter dat deze ruimte nogal vrij-
blijvend is ten aanzien van de verhouding tussen theorie en praktijk. Ze kunnen
er dan ook met gemak volledig naast elkaar leven. Zo zijn de voorbeelden
welgekend van meesterlijke kunsttheoretici, theaterwetenschappers of briljante
musicologen die ver weg van de publieke ruimte ook wel eens een werkje in
elkaar durven knutselen of op de piano tokkelen. Die artistieke praktijk in de
huiselijke sfeer bereikt echter met moeite de standaarden en criteria die ze zelf
hanteren voor de professionele kunstenaars over wie ze schrijven. Net zoals bij
Wittgenstein zullen — op uiteraard enkele begaafde uitzonderingen na — hun
artistieke prestaties hoogstens een goede illustratie van hun theoretische positie
vertolken. Kortom, de domestieke ruimte is enerzijds noodzakelijk om op een
haast natuurlijke manier theorie te incorporeren, maar niets verplicht er om tot
een werkelijke embodiment te komen. Bovendien is het de ruimte waar men ook
eindeloos kan knutselen, prutsen en zelfs de meest unieke stukjes maken zonder
enige kennis van theorie of zelfreflexiviteit. Misschien zijn de zaken die men
produceert bijzonder virtuoos, maar eindeloos gedateerd. Zo kan een
huisschilder wel een betere en preciezere impressionistische stijl dan Monet
ontwikkelen, maar helaas zal hij daarmee vandaag nooit tot de professionele
sunstwereld doordringen. Wat uiteraard niet wil zeggen dat hij zijn werk niet
tegen een relatief goede prijs kan verkopen.

De laatste uitspraak leidt ons automatisch naar de ruimte van de
markt. Daar is het inderdaad mogelijk om zonder enig historisch of
theoretisch inzicht artistiek werk te kopen en te verkopen. Zo gauw iemand
zeld ervoor veil heeft, kunnen kunstzinnige artefacten immers op de markt
functioneren. Veel uitleg en theorie hoeven daarbij niet aan te pas te komen.
£en goede marktwerking kan zeker de ambachtelijkheid en virtuositeit
zanmoedigen. Maar ze mist veelal de koppeling met theorie om te komen tot
sunst, op zijn minst artistieke vernieuwing. Toch kan theorie binnen de
sedendaagse professionele kunstmarkt een rol spelen en er zelfs economische
waarde genereren. In het eerder geschetste biénnalecircuit functioneert
theorie bijvoorbeeld evengoed als marketingstrategie, niet alleen om andere
orofessionals te overtuigen, maar ook om het kunsttoerisme aan te wakkeren.
Zelfs intellectuele tentoonstellingen met theoretisch goed onderbouwde titels
mals Indiscipline of Altermodernity spelen een belangrijke rol op de niche-
markt van mondiaal concurrerende curatoren. Complexe theorie wordt
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daarvoor echter gemakkelijk gereduceerd tot ronkende slogans en gemakkelijk
communiceerbare mission statements. Vaak ook is dat wat tegenwoordig op
de schoolbanken aan toekomstige artistieke en culturele ondernemers wordt
geleerd. Theorie wordt er met andere woorden een onderdeel van de branding
of marketingmachine van artistieke evenementen. Aangezien deze culturele
industrie nogal gevoelig is voor modes en trends wordt de ene theorie echter al
gemakkelijk ingeruild voor een andere, waardoor er nauwelijks nog een
werkelijke incorporatie plaatsgrijpt. Grofweg mag men voor de marktruimte
concluderen dat ze niet alleen de vervreemding van het artistieke product van
de maker en zijn sociale context mogelijk maakt, maar ook theorie en praktijk
kunnen er zonder enige interactie los van elkaar functioneren. Wat deze
vrijblijvendheid betreft — en enkel voor deze eigenschap — verschilt de markt
niet echt van de domestieke ruimte.

De markt en het domestieke domein verschillen op dit vlak echter
grondig van de civiele ruimte. Het gebruik van jargon, concepten, theorie en
veelal de afgeleiden ervan, wordt hier immers aangezwengeld omdat men zich
voortdurend publiek moet legitimeren. Maar ook al tijdens selectieprocessen
van programmatoren, curatoren, museumdirecteuren of subsidieverstrekkers
speelt historische en theoretische kennis een rol in de overweging of men
kunstenaars en kunstwerken al dan niet een (semi)publieke ruimte biedt of
een beurs toekent.5 De argumentatie en de keuze voor deze dan wel die artiest
is alvast doorweekt van theoretische inzichten. Dat houdt dus ook in dat men
al in het werk van de kunstenaar zelf historische en theoretische posities moet
herkennen of ontwarren. In het beste geval zet het artistieke werk aan tot het
genereren van nieuwe theoretische inzichten en legitimaties. Deze verhouden
zich echter altijd tot voorgaande of andere theorieén. Daarzonder zouden ze
immers onherkenbaar blijven. Kortom, in de civiele ruimte interpenetreren
theorie en praktijk elkaar net omwille van de veronderstelde argumentatie en
legitimatie. Dat laat echter niet weg dat theoretische substraten er van de
artistieke praktijk kunnen losweken, bijvoorbeeld in het geval van over-
bureaucratisering. Welgekend zijn kunstenaars en artistieck ondernemers die
bijzonder goede subsidieaanvragen en dossiers kunnen schrijven. Theoretisch
en op papier oogt alles hoogst interessant en mooi, terwijl de uiteindelijke
artistieke creatie daar weinig van terechtbrengt. Net het volgende domein kan
ervoor zorgen dat dergelijke theoretische zinsbegoocheling algauw door de
mand valt.
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Niet toevallig is het domein van de gemeenschap of de peers tot het
laatste bewaard. Het is immers op dit terrein dat ook het kunstonderwijs een
belangrijke rol speelt. Hoewel in curricula de theoretische colleges zoals kunst-
of cultuurgeschiedenis, filosofie, semiotiek en eventueel nog wat sociologie
vaak strikt van praktijkvakken zijn gescheiden, en hoewel op de werkvloer
praktijkdocenten nog bij regelmaat met het nodige onbegrip naar theoretici
verwijzen terwijl de theoriedocenten af en toe met enig dedain naar de praktijk
kijken, is het toch bij het kunstonderwijs dat theorie en praktijk heel dicht
tegen elkaar schuren. Vaak is het zelfs hier dat toekomstige kunstenaars voor
de eerste keer met theoretische inzichten worden geconfronteerd. In
tegenstelling tot de domestieke ruimte en de markt kan de verhouding tussen
theorie en praktijk er alvast moeilijk vrijblijvend blijven, al was het maar
omdat het werk van studenten er zowel door de theorie- als de praktijkstaf
wordt beoordeeld. In het slechtste geval dwingt en in het beste geval motiveert
de kunstacademie of het conservatorium tot interpenetratie en incorporatie. Of
dat altijd tot gewenste resultaten en een goede belichaming leidt, is uiteraard
een andere zaak. Zoals docenten wel weten, zijn er altijd studenten bij wie de
artistieke praktijk slechts een illustratie van de theorie zal blijven, terwijl
anderen zich wel bijzonder virtuoos door het leven zullen slaan zonder ooit
kunst te maken. Terwijl de eersten aan de bak kunnen komen in de kunst- en
cultuureducatie, komt er voor de tweede partij alsmaar meer plaats vrij in de
groeiende entertainmentindustrie. Kunst maken veronderstelt echter dat
theorie en praktijk organisch op elkaar ingrijpen, en het kunstonderwijs kan als
een van de weinige plaatsen de tijd en de ruimte bieden om een dergelijke
praxis te laten slagen. Dat behelst echter een bijzonder arbeids- en
tijdsintensieve aanpak binnen een exceptioneel onderwijsmodel.

Zowel de overheid als het akkoord van Bologna — dat in 1999 werd
ondertekend door de ministers van onderwijs van de lidstaten van de
Europese Unie, onder meer ter bevordering van de uniformering (vergelijk-
baarheid van diploma’s) van het hoger onderwijs — laten tegenwoordig echter
nog maar weinig ruimte voor zo’n model. Het hoeft dan ook niet te
verwonderen dat opleidingen onder de vlag van de kunst een toevlucht in de
kunsteducatie zoeken of schermend met de groeiende cultuurindustrie
opleiden tot virtuoos entertainment. Beide opties zijn de uitkomst van een
kortsluiting tussen theorie en praktijk. De toenemende onwil of onmogelijk-
heid om een goede integratie van de twee binnen het onderwijs te realiseren,
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heeft veel met het gevoerde onderwijsbeleid te maken. Ter afronding wordt

daarom ook stilgestaan bij enkele evoluties binnen het kunstonderwijs van het

laatste decennium die direct of indirect het gevolg van beleidsbeslissingen

zijn. Daarbij komen alleen die evoluties aan bod die ingrijpen op de relatie

tussen theorie en praktijk. Uit dat verhaal zal tegelijkertijd blijken welke 2
ingrediénten het kunstonderwijs nodig heeft om een geslaagde interactie op 2
zijn minst optimaal te kunnen stimuleren.

Intimiteit, informaliteit en mateloosheid
Kunst maken kan alleen via de weg van de praxis, zo werd hierboven betoogd.
Dat wil zeggen dat theorie en artistieke praktijk op een organische manier op
elkaar ingrijpen en interpenetreren. Wanneer dit niet gebeurt, kan er slechts
sprake zijn van kunsteducatie of entertainment. Iedere kunstopleiding die
haar eigen naam waardig is, zou dus op zijn minst de ambitie moeten
koesteren om theorie en praktijk in elkaar te laten vloeien. Dat het niet om een
gemakkelijke onderneming gaat bewijst het eerder gesignaleerde wantrouwen
tussen theorie- en praktijkdocenten dat in veel scholen al jarenlang meegaat.
Het instellen van lectoraten, wat een uniek Nederlands antwoord is op de
Bologna-wens tot academisering van het hoger onderwijs, kan gezien worden
als een onderneming om een brug tussen beide kampen te slaan. De aandacht
die van verschillende lectoren uitgaat naar onderzoek en doctoraten in de
kunsten, wijst alvast op een poging om tot een goede praxis te komen.
Momenteel bevinden zij zich echter nog veelal in een experimentele fase of in
een zoektocht naar de juiste verhoudingen. De vele symposia en studie-
namiddagen over onderzoek en doctoreren in de kunsten getuigen daarvan.
Of lectoren ook werkelijk op het curriculum en structureel op de
onderwijsinrichting kunnen wegen moet de toekomst uitwijzen. Op hun weg
naar een goede integratie van kunstpraktijk en theorie zullen ze alvast aardig
wat hindernissen moeten overwinnen. De meeste maatregelen die al dan niet
expliciet in de nasleep van het Bologna-akkoord werden genomen dwars-
bomen immers veeleer een goede interactie dan dat ze die aanmoedigen.
Schaalvergroting met fusies is er daar één van. Het is een publiek geheim dat
deze masteroperatie vooral economische motieven moest dienen. Hoewel men
het samengooien van de meest uiteenlopende opleidingen vandaag (en dus
meestal achteraf) nog probeert te vergoelijken met het verwachte heil van de
interdisciplinariteit, dekt dit toch vooral een saneringsoperatie.
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Op zich is er niets mis met wat zuinigheid. Telkens een boekhouder,
ICT-specialist, een roosteraar, een pedel en een secretaresse voor 50 tot 100
studenten aanstellen, is misschien inderdaad wat veel gevraagd. Het kan
wellicht allemaal efficiénter. De monstercoalities die tussen de meest hetero-
gene opleidingen in Nederland (en steeds meer in heel Europa) werden
gesloten, doen bij iedere weldenkende arbeidssocioloog of bedrijfskundige
toch de wenkbrauwen fronsen. Tijdens de hoogtijdagen van het fordisme
wierpen de effecten van fusies zoals centralisatie, bureaucratisering,
standaardisering en uniformering misschien nog wel vruchten af, in de
huidige netwerkeconomie laten ze bedrijven echter compleet vierkant draaien.
Dan dient overigens nog een abstractie gemaakt van het feit dat Henri Ford
auto’s van de band liet rollen, maar geen mensen van vlees en bloed afleverde.

De schaalvergroting liep nu opvallend parallel met nog een andere
evolutie: de neoliberalisering van de Europese onderwijsmarkt. In het gevatte
boekje Globale immuniteit maken de Belgische pedagogen Jan Masschelein en
Maarten Simons® een bijzonder scherpe analyse van de Europese onderwijs-
ruimte na Bologna. De wetenschappers omschrijven hoe opleidingen zich tot
concurrerende ondernemingen omdopen, maar ook hoe studenten alsmaar
meer als zelfstandige ondernemers worden benaderd. Sociale relaties tussen
leerling en leerkracht krijgen het statuut van ruil- en dienstverlenings-
verhoudingen die contractueel kunnen worden vastgelegd. Opleidingen die
concurreren op de markt zijn bovendien sterk omgevinggericht. Dat vraagt om
een permanente alertheid en een voortdurend inspelen op veranderingen. De
opleidende onderneming wordt bijgevolg het best geleid door een permanent
change management dat pakweg om de vijf jaar de organisatiestructuur door
elkaar gooit. Men moet zich steeds opnieuw reorganiseren en ook docenten en
studenten moeten voortdurend aan zichzelf werken, zichzelf innoveren
omwille van de inzetbaarheid op de arbeidsmarkt. Daar komt het er immers
op aan om te overleven. Masschelein en Simons noemen dat ‘de kapitalisering
van het leven’: ‘Overleven impliceert het leiden van een beweeglijk leven in
een marktomgeving, een leven dat bestaat uit het grijpen van kansen, het
inzetten van menselijk kapitaal en dit alles vooraleer anderen dit doen. Het
verder blijven bestaan (het bestaansrecht) staat hier voortdurend op het spel,
en in deze conditie bestaat de aangepaste houding erin om het handelen
voortdurend in te stellen op “het creatieve doorzetten van nieuwe
combinaties”. Deze houding waarin kennis en vaardigheden verschijnen als
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een vorm van kapitaal is de enige kans om uitschakeling tegen te gaan. Meer
nog, wie niet bereid is zich in de strijd te gooien, heeft hem al verloren.”

De omarming van het artistieke en culturele ondernemerschap in het
kunstonderwijs, aangevuld met de implementatie van heuse impresariobureass
binnen de onderwijsinstellingen, bevestigen alleen maar de schets van
Masschelein en Simons. Met de bovenstaande biotoop in gedachte, zouden we
kunnen zeggen dat de educatieve ruimte daarmee van het gemeenschapsdome:s
richting markt opschuift. Conform het aandachts- en onderscheidingsprincipe
van de vrije concurrentie formuleert iedere kunsthogeschool tegenwoordig haas
mission statement. Niet zozeer omdat ze een of andere roeping of ideaal heeft.
maar omdat men zich tegenover andere ondernemende scholen moet
profileren. Dat profiel verandert overigens met de wind van de markt en nieuws
trends, terwijl een (pedagogische) roeping juist voor het leven is.

Binnen de scholen leidt die marktwerking nu ook tot effecten op de
verhouding tussen theorie en praktijk. Aangezien contacturen met studenten
altijd een maximum plafond hebben, worden theorielessen, maar soms ook
praktijkuren, gemakkelijk door management en marketingsessies vervangen.
Onder de mom van een nauwe aansluiting met de beroepspraktijk drijven
vervolgens impresariaten de studenten al de markt op terwijl ze nog op de
schoolbanken zitten. Daarmee wordt niet alleen de ruimte in het nauw gedreves
om vragen te stellen, na te denken of stil te staan bij meer of minder moeilijke
kwesties, ook de arbeidsmarkt zelf komt onder druk te staan doordat op een
artificiéle manier steeds jonger en dus ook goedkoper talent — slecht betaalde
stagairs incluis — hun oudere collega’s verdringen. Het hoeft dan ook nauwelijks
te verwonderen dat de houdbaarheidsdatum binnen de culturele en creatieve
industrie spectaculair afneemt en er een nieuw creatief precariaat ontstaat.
Zowel binnen als buiten de educatieve ruimte hollen creatieve arbeiders van het
ene slecht betaalde project naar het andere waardoor er nog nauwelijks ruimte
voor reflexiviteit overblijft en dus ook niet voor kunst. Maar wanneer we
Sennett mogen geloven, biedt deze rush van het nieuwe kapitalisme, zoals hij
dat noemt, zelfs niet genoeg tijd voor het aanleren van enige ambachtelijkheid:
‘People are meant to deploy a portfolio of skills rather than nurture a single
ability in the course of their working histories; this succession of projects or
tasks erodes belief that one is meant to do just one thing well. Craftsmanship
seems particularly vulnerable to this possibility, since craftsmanship is based o=
slow learning and on habit.’
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Nog fascinerender is echter hoe bureaucratisering en neoliberalisering op
een eigenzinnige manier in elkaar grijpen. Daardoor raakt op een veel subtielere
manier de verhouding tussen theorie en praktijk binnen het onderwijs verstoord.
Schaalvergrotingen en neoliberalisering hebben immers een gedeelde obsessie,
die voor de meetbaarheid. Dat het neoliberalisme het maatschappelijke veld
herdefinieert als een productieve ruimte waarin investerend, calculerend en
concurrerend geleefd en geleerd moet worden, is welgekend. Dit maakt,
gecombineerd met beheersbaarheidproblemen die schaalvergrotingen altijd met
zich meebrengen, de obsessie voor de maat alleen maar groter. Wie op afstand
wil weten of er pedagogische kwaliteit op de werkvloer wordt geleverd is immers
wvergeleverd aan kwantitatieve meetinstrumenten. Competenties, evaluaties,
mndicatoren en outputmetingen worden in overzichtelijke tabellen en grafieken
vastgelegd, maar ook collegeroosters en de beschikbaarheid van leslokalen
worden nauwgezet met de computer berekend. Micromanagement legt in
ndividuele functionerings- en evaluatiegesprekken persoonlijke doelstellingen
vast die vervolgens na een half jaar of zo opnieuw op hun haalbaarheid kunnen
worden afgerekend. Het onderwijs wordt het liefst georganiseerd in modules,
zeobjectiveerd in studietijd en studielast. Zo kan het studenten aanspreken als
serekenende en ondernemende wezens. Die modulering laat niet enkel een
sndernemende keuze toe, zo zeggen Masschelein en Simons, maar maakt het ook
mogelijk controle te houden over de bewegingen van zelf ondernemende
studenten in leeromgevingen.?

Tegelijkertijd zorgt een gezonde neoliberale geest ervoor dat catering,
security, poetswerk, boekbestellingen en andere facilitaire ondersteuning via
Zuropese aanbestedingen aan de beste bieder worden uitbesteed. Zo wordt
w0k binnen de schoolmuren zowat alles gecalculeerd, gaande van de hoeveel-
seid broodjes die een vergadering nodig heeft, het aantal noodzakelijke (lees
wk rendabele) openingsuren van een cafetaria tot zelfs de vierkante meters
e een kantooroppervlakte behoeft en het aantal planten die een werkruimte
mag hebben.

Ondertussen vraagt de lezer zich misschien wel af hoe dit alles op het
:nderwijs drukt en in het bijzonder waarom dit de verhouding tussen theorie
=n praktijk affecteert. Al deze facilitaire bezigheden behoren toch niet tot de
orebussiness van het onderwijs? Een bescheiden opsomming van een aantal
mekdotes, zo gegrepen uit het leven in het hedendaagse kunstonderwijs, is
wer misschien gepermitteerd om aan een antwoord op deze vraag te
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beginnen. Terwijl de hele beeldende kunstwereld en designbusiness met Apzie
werkt, wordt dit centraal binnen een onderwijsfusie verboden omwille van c=
nood aan uniformering van computerprogramma’s; tot drie keer toe verhuize=
van lokaal met een theaterdecor omdat de centrale roosteraar in lesuren en
niet in repetitietijden rekent; 630 euro extra aan de security moeten betalen
om het schoolgebouw enkele keren heel vroeg in de ochtend open te houden
voor exceptionele theateropvoeringen; studenten die uit de schoolcafetaria
worden gezet (het is sluitingstijd) midden in een discussie over een afgelope=
repetitie; docenten en studenten die na acht uur niet meer verder kunnen
werken in de ateliers van de school omdat deze vanaf dan aan externe
particuliere organisaties zijn verhuurd; een opleiding beeldende kunst waar
men niets aan de muren mag hangen wegens een overeenkomst met de
architect; enzovoort, enzovoort.

Terugkijkend naar de geschetste biotoop voor de kunstenaar mag
worden geconcludeerd dat de wetten en vooral de ethiek van de markt niet
alleen via managementvakken en impresariaten bij de onderwijsruimte
worden ingevoerd. Op een veel subtielere manier drijft de calculerende logicz
van de markt ook de ontwikkelingsgerichte ruimte van de gemeenschap en hes
domestieke domein in het nauw. Een goede integratie van theorie en praktijk
veronderstelt niet alleen dat er theorievakken worden aangeboden, maar
vooral dat er op een organische manier interactie kan plaatsgrijpen. Het zijn
nu net de informele ruimtes (waaronder de cafetaria) en tijdstippen (tussen e=
na de lessen, in de nacht...) die een dergelijke ‘natuurlijke’ belichaming
stimuleren. Hier kan immers eindeloos worden gediscuteerd en kunnen
studenten en docenten elkaars vertrouwen winnen om binnen een nood-
zakelijke intieme sfeer gedurfde ideeén uit te wisselen. Hier kunnen dan ook
lastige vragen worden gesteld die zowel de persoon, zijn kunst en zijn
verhouding tot de samenleving betreffen. Alleen op die manier kan het eerder
aangegeven allgemeine Wissen op een goede manier terug incorporeren,
subjectiveren en singulariseren.

De nieuwe bureaucratie van het neo- en micromanagement snijdt
vanuit doelrationele overwegingen deze informele ruimtes alsmaar meer uit
het onderwijs. Daarmee raakt ze aan een van de fundamenten om tot zowel
goede kunst als ambacht te komen, met name mateloosheid. De kunstenaar
die gedreven aan een artistieke productie werkt of zit te repeteren, moet
eindeloos kunnen doorgaan. Niet het ritme van het uurrooster en de omvang
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van de contacturen, maar die van de artistieke praxis geeft er immers de juiste
maat aan. Alleen al om tot goede ambachtelijkheid of virtuositeit te komen is
een mateloze aandacht en concentratie vereist. Sennett heeft het bijvoorbeeld
over de ware obsessie van de ambachtsman om tergend lang proefonder-
vindelijk te herhalen (letterlijk: repeteren). Wie een artefact met de hand
maakt of een instrument bespeelt, moet voortdurend opnieuw zaken kunnen
uitproberen ‘to dig deep’, zoals hij dat noemt, totdat hij er bij wijze van
spreken fysiek en mentaal bij neervalt.® Maar deze slow craft time of wat
eerder ‘traagzaamheid’ werd genoemd, is ook noodzakelijk om de ruimte voor
reflectie én verbeeldingkracht te garanderen. Het is dan ook de minimum-
vereiste om tot kunst te komen. Deze ‘onmaat’ van de kunst staat echter haaks
op de geschetste drang naar calculatie en beheersbaarheid. Kortom, het
samensmelten van theorie en praktijk tot een excellente artistieke praxis
berust op intimiteit, informaliteit en mateloosheid. De huidige (her)inrichting
van de onderwijsruimte met haar obsessie voor de maat neigt veeleer naar
steriliteit, formaliteit en meetbare kunst, oftewel middelmatigheid. Is het
overigens niet dit laatste wat men tegenwoordig veelal creativiteit noemt?
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